人生的“貪”
作家王蒙在他的新作《活法》中,有這樣一段發(fā)自肺腑的聲音:“我一輩子不斷地更換著我的活法,對(duì)于生活和活法,我貪。”“看、聽、歷、感,參與了那么多以后,你應(yīng)該記住,你應(yīng)該珍惜,你的記憶和思考將會(huì)多少延續(xù)你的活法,直到你不在場(chǎng)了,不能看、聽、歷、感了,但還在記憶著、反芻著、重溫著與消化著你的活力與活法。”
王蒙“貪”的是生活和活法。他說:“我經(jīng)歷了偉大也咀嚼了渺小。我欣逢盛世的歡歌也體會(huì)了亂世的雜囂。見過上層的討論斟酌,也見過底層的昏天黑地與自得其樂,還有世界的風(fēng)云激蕩。”
正是因?yàn)榻?jīng)歷了那么多,所以王蒙對(duì)生活和活法,有了更加切膚之痛。人活在塵世上,大多數(shù)人活在“一簞食,一瓢飲,不堪其憂”中。而王蒙卻跳出了這種窠臼,將這些統(tǒng)統(tǒng)化作了自己生命的“起跑線”,成了打不倒、摧不垮的人。
已是87歲的臺(tái)灣翻譯家齊邦媛,畢生從事教育事業(yè)。她的一部《巨流河》,在社會(huì)上產(chǎn)生了強(qiáng)烈的反響。
齊邦嬡在80歲高齡時(shí),才開始寫作,一直寫了7年。齊邦媛在《巨流河》后記中寫道:“時(shí)間流淌,人事升沉,卻有一個(gè)聲音不曾老去一我的心未曾老去。對(duì)于生活和活法,我貪。”
齊邦嬡說:“古羅馬史詩中特洛城毀于大火后,一批移民奮戰(zhàn),排除一切阻擋艱難,建立了羅馬帝國(guó)的基業(yè)。那種心中有目標(biāo)的英雄氣魄才是真正的王者態(tài)度。文學(xué)不能重建城邦,但是它安慰,甚至鼓勵(lì),用各種方式重建自己一片天的有志氣的人。”